再次坐上驶向三溪镇的大巴，窗外的风景依旧熟悉——连绵的青山、蜿蜒的土路、偶尔掠过的几缕炊烟，可我的心境却与一年前大不相同。少了初来时的忐忑与试探，多了几分牵挂与笃定。而这一次，我带着更清晰的使命归来：去看看那些“希望的种子”，是否真的发了芽、生了根。

一声“老师”，跨越四季

当我们抵达那座橙瓦红柱的校门，举起写着“2025 支教行动 · 与希望同行”的红旗时，山风吹起旗角，也吹动了心底的热忱。身后的群山静默，而那一抹鲜红，在晨光中熠熠生辉。“李老师！你真的回来了！”还没来得及再生感慨，就听见一阵细碎的脚步声伴随着惊喜兴奋的呐喊声由远及近向我们涌来。时隔一年未见，孩子们的生长速度超乎想象，去年到我肩膀高的孩子们今年有的都和我一般高了。

“飞向星空”的一堂课

今年的课堂，我试着把更多“外面”的世界搬进来，一堂名为《星际探险计划》的特别课程是我专门为他们准备的。当希沃大屏上闪现出“地球呼叫：少年宇航员集结！”的字样，全班的目光都亮了起来。

我说：“今天，我们要执行一项伟大的任务——去火星！”

孩子们齐声倒数：“三、二、一——点火发射！”

掌声与笑声像流星一样划过整个教室。那一刻，他们真的相信，自己能飞向星空。

我问他们：“如果有一天，中国的飞船要去更远的地方，你们想带什么上去？”

一个孩子举手：“我想带一棵树。”

另一个笑着说：“我想带妈妈做的酿豆腐。”

笑声中，我看到的不只是童真，还有他们对家乡的情感与想象力。

在“建造火星飞船”的环节，孩子们铺开画纸，绘出他们心中的飞船：有的靠笑声发电，有的能在沙尘暴中隐身，还有一艘写着“三溪号”的飞船——银色船身上画着红色五角星。小作者说，那是“从我们学校出发，飞到宇宙的飞船”。那稚嫩的笔触背后，藏着最纯粹的梦想。

航天精神的根，也许就是从这样的梦想里萌芽的：自立自强、勇于探索、协同攻坚、科学求实、为国奉献。这些宏大的词语，或许在去年第一次接触到的时候，就已成了光，照亮他们的小宇宙。

心有星辰，脚踏土地

在这片干净且纯粹的土地上，时间过得异常的快，为期一周的支教之旅即将结束，课程的最后，我让他们写下一句话，寄给未来的自己：

“我想造出更快的火箭。”

“我想去太空种花。”

“我想让三溪号真的飞起来。”

那些稚嫩的字迹，像一颗颗种子，埋进了我心里。我在黑板上写下八个字：

“心有星辰，脚踏土地。”

我告诉他们：“航天精神，不只是飞上太空的勇气，更是面对困难也不退缩的毅力。你们每个人，都有自己的星辰大海。”

傍晚，阳光斜照在校门口，我们与孩子们合影。身后的山坡静谧，风吹动旗面，像在轻轻回应。我忽然明白——支教，不只是一次去教书的旅程，更是一场心与心之间的“星际探险”。

山路尽头，万物生长

离别的早晨，孩子们往我的行李中塞纸条和用糖纸折的千纸鹤。我知道，我带来的知识或许有限，但孩子们教会我的，却远比我能给予的更多——关于坚韧，关于信任，关于如何在贫瘠的土壤里，依然向着光生长。去年此时，我在这里埋下希望的种子；今年归来，我看见它们早已破土，正迎着风，一寸一寸地，长出属于自己的姿态。

而三溪镇的故事，从来不是单方面的“给予”与“被帮助”。是这些孩子用他们最本真的渴望，为我、为所有奔赴山海的人，点亮了心中的灯火。如果有一天，这些种子长成了漫山遍野的树，那一定不是因为某一场雨、某一阵风，而是因为这片土地本身，就藏着生生不息的力量。

车转过最后一个弯，三溪镇消失在青山背后。可我知道，我们都在各自的路上，走向下一个春天。